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Von der Kunst

Barmer Kunst

Ich kann der Stadt Barmen nicht helfen: sie hat

sich schon einmal über den Sturm beschwert, sie

wird es wieder tun. Die Herren, die im Namen

der Stadt Barmen beleidigt sind, tragen selbst die

Schuld. Die Barmer Zeitung öffnet die Spalten

ihres Herzens nicht nur dem kunstleidenden Kri-

tiker: auch, die „Anwohner" dürfen sich ausweinen.

Unfälle durch die Straßenbahn und Ausfälle gegen

die Ruhmeshalle, der zerquetschte Bürger und die

zerquatschte Kunst findet in der Barmer Zeitung

Raum. Die Folge ist eine Begriffsverirrung. Der

künstlerische Anwohner verlangt „Scheuklappen",

um nicht in der Ruhmeshalle wild zu werden. Er

erhält sie wohl auch von einem unkünstlerischen

Pferd, das infolgedessen schuldlos den un-

künstlerischen Anwohner übertrampelt. Der künst-

lerische Anwohner fordert hinwiederum den Bar-

mer Kunstvcrein auf, „seinen starken erzieherischen

Einfluß auch auf die Künstler auszudehnen und

nicht auf das Publikum allein". Der erzieherische

Einfluß des Kunstvereins scheint sich auf das Bar-

mer Publikum noch nicht allzusehr ausgedehnt zu

haben, denn der künstlerische Anwohner mit den

Scheuklappen rebelliert: „Die Bilder des Herrn

Marc-München sind denn doch so herausfordern-

der Natur, daß man nicht verstehen kann, wie die

H&ngekommission irgendeines Kunstvereins diese

Moritaten annehmen kann. Es scheint nunmehr an

der Zeit, eine gründliche Tempelreinigung vorzu-

nehmen, und den bösen Geist aus unseren Hallen

zu bannen, der dort schon allzu lange sein Un-

wesen treibt." Es geht eben den Barmern zu

schnell. Aber es darf so nicht weiter gehen und

so nicht weiter gefahren werden, sonst wird die

Behörde darunter zu leiden haben. Die Revolu-

tion hebt ihr genügend bekanntes Haupt:
„...

und

hauptsächlich deshalb nicht, weil man des naiven

Glaubens ist, daß die dazu berufene Behörde schon

nichts zulassen wird, was den einzelnen Bürger

schädigt. Die Bewohner bitten die Verwaltung der

städtischen Straßenbahn dringend, den Wagenfüh-

rern ein mäßigeres Tempo vorzuschreiben und die

genaue Ausführung dieser Vorschrift zu überwa-

cher So können dann weniger Moritaten ge-

schehen, die hinwiederum Franz Marc nicht zu

malen braucht. Woraufhin eine allgemeine Reini-

gung der Hängekommission stattfinden kann. So

daß die bösen Geister der Anwohner in die Halle

verbannt werden können, aus der die Kunst unter

die Straßenbahn verscheucht wurde. Wodurch

schließlich die berufene Behörde sich wieder den

Glauben gewinnen wird, durch den sie die Kunst

verloren hat. Das ist alles sehr verständlich,

sowie man sich Scheuklappen umlegt.

Münehener Kunst

Es ist eine Beleidigung, den Münchnern das

Bier vorzuwerfen. So hat neulich ein preußischer

Richter gegen mich erkannt. Bier soll getrunken

und nicht geworfen werden. Es ist eine Beleidi-

gung, den Münchnern Kunst vorzusetzen. Sie wer-

den schon an ihren Weißwürsten satt genug. Auch

deckt der einheimische Markt die Bedürfnisse. Die

Stadt München ist also durchaus künstlerisch ge-

sonnen. Der künstlerische Geist weht durch die

sonst leeren Straßen, wovon schon die Tauben auf

dem Odeonsplatz zeugen. Wenn also die Kunst

sich schon so auf den Gassen Bahn bricht, so kann

ein Nichtmünchner sich gar nicht vorstellen, wie

künstlerisch es erst in den Innenräumen zugeht.

Und erst in den Künstlerateliers. Man braucht

weder Künstler noch Bilder mehr, wenn man in

ein echtes Künstleratelier tritt. Der Kritiker de**

Münchner Neuesten Nachrichten versichert es:

„Mehr oder weniger drückt sich schon im ganzen

Raum eines Ateliers, in der ganzen Ausstattung und

Fassung das Wollen und Streben eines Künstlers

aus. Auf weichen Pfühlen ruht man beim Orient-

maler, inmitten unter Blumen sitzt man beim Blu-

menmaler und unter Rüschen und Röckchen, unter

Kostümen und Baihoben kann man beim Damen-

maler (zwar nicht sitzen, aber:) wühlen." Die Da-

menmaler ziehen in München offenbar ihre unschul-

digen Opfer gründlich an und aus. Ich wage nicht

auszudenken, wie es in -den Ateliers von Akt- und

Stillebenmalern aussieht, worauf man da sitzen

mag. Aber ein Pferdemaler hat es auch ganz nett:

„Bei Professor Angelo Jank, der wieder allerhand

Neues auf der Staffelei hat, erkennt man gleich den

Militärmaier und Pferdefreund. Da hängen aller-

hand alte Waffen und Rüstungen herum. Standar-

ten zittern, wenn die Tür aufgeht, und schwere

alte Helme stehen auf einem Brett in Reih und

Glied; denn wer wie er sich mit der Historie der

Uniform abgibt, muß auch grei f b a r e Modelle,

alte Stücke, vor sich haben." Ja, man braucht viele

greifbare Dinge zum Malen, und ein Maler, der sich

nicht so einen Trödelladen zulegen kann, muß schon

aus reiner Armut Expressionist werden. An Herrn

Professor Jank werden überhaupt die allerschwie-

rigsten Forderungen gesteht. So zum Beispiel für

das Porträt des Herzogs von Sachsen-Coburg-

Gotha: „Dieses Reiterbild ist für den Emipfangs-

raum im Schlosse zu Gotha bestimmt, wo die Ah-

nengalerie der Herzoge sich befindet. So mußte

Jank in der ganzen Komposition auf den Raum und

die Umgebung Rücksicht nehmen. Und trotzdem

erreichte er die größten malerischen Effekte: „Den

Rücken des Pferdes deckt die sc h w ar z e Fell-

sohabracke, die wirksam vom weißen Tierkör-

per absticht." Ein reiner .Schwarzweiß-Künstler,

aber auch das höllische Rot hat er nicht verges-

sen: „Das reiche Zaumzeug mit dem roten Puf-

felschweif gibt ebenfalls gute farbige Momente ab."

Dieses schwarzweißrote Bild stammt nicht aus

Preußen, sondern aus einem Münchner Trödel-

laden. Und so: „So wird auch bald Münchner

neue Kunst im alten Gothaer Schloß vertreten

sein: „Gute neue Kunst, die sich der Nachbarschaft

der alten nicht zu scbä m e n braucht." Der

Gothaische Kalender wird sicher davon in späten

Tagen noch zu melden wissen.

Munebner Kunstverein

Herr von Ostini, der greise Führer der Jugend,

entdeckt jede Woche zahllose "Talente. Er ent-
.« »»

deckte sogar, daß die Malerei der Futuristen eine

grandiose Satire sei, eigens zu dem Zwecke er-

funden, die zu entlarven, die Herr von Ostini nicht

für Talente hält. Seine Talente sehen so aus:

„Albert Reich. Das Können ist ansehnlich und

sympathisch, aber über matte Wirkungen kommt

der Künstler in dieser Sammelausstellung nicht hin-

aus. — F. Eisengräber ist gewandt im malerischen

Vortrag, allerdings auch im Besehen sorglos. —

M. Stall ist in ihren landschaftlichen Studien an-

ziehender als in dem schlechtbezwun-

genen Interieur. — Karl Kessler hat sich eine

brillante Technik erworben, klare Schnee-

landschaften zu malen. — Heinrich Schlitt ist auch

in seinem neuen Bilde ein phantasierei-

cher Schilderer des Lebens der Zwerge. —

Fritz Kokos Mädchenbild gefällt durch die

Lieblichkeit des Modells. — Max Hoe-

nes weibliche Marmorbüste spricht weniger

an." Herr von Ostini spricht mehr aus, als selbst

die Lieblichkeit seines Modells zuläßt. Das ist

alles so rührend harmlos: Man kann auch ihm und

seine Künstler keine grandiose Satire schreiben,

noch malen. Man muß das Alter der Jugend

ehren, wenn aitch die Jugend des Alters nie vor-

handen war.

Die Münchner zeichnenden Künste

„Erfolgreich vermag mit den Leistungen der

Oelmaflerei die Aquarelltechnik zu konkurrieren,

allerdings eben nur, was die malerische Leistung-

anbelangt; wie es um die Wertschätzung durch das

Publikum bestellt ist, steht auf einem anderen

Blatt e." In den Münchner Neuesten Nachfich-

ten nur, wie es um die Wertschätzung durch einen

wertgeschätzten Kunstkritiker bestellt ist...Aber

an Kraft und Tiefe der Farbe
. . .

nehmen die

Aquarellisten es ruhig m i t d e.n i n O e 1 a r b e i -

tende n K o 1! eg e n auf." Der Münchner Kunst-

kritiker Doktor W. B. konkurriert sogar mit der

Feder. Da ist dieser Herr Rettich: „Int Atelier

stellt er das neugierige junge Modell dem eifrig

schaf {enden Künstler mit /koloristischer zeich-

nerischer Feinheit gegenüber." „Einen wirklichen

Säugling, wie seine Mutter frisch, in Pastell hin-

gesetzt, zeichnet Mirwald." Die Mutter hätte

ihm auch einen besseren, weniger farbigen Platz

aussuchen können. „Der Untersberg und hoher

QöII sind, dem Charakter des Hochge-

birges entsprechend, in einfachen, ruhigen

Linien hingesetzt." Da schlag einer hin. „Eine Un-

gerechtigkeit wäre es, wolle man
. . .

Radierungen,

als Weihnachts- und Neujahrskarten gedacht, über-

sehen. Harry Schultz leistet im Linoleumschnitt

Gutes, auch inhaltlich verdienen seine Arbei-

ten Beachtung." Hierauf beschließt Doktor W. B.

seine „Wanderung durch den Glaspalast, auf der

noch manche Ruh- und Aussichtspunkte zu län-

gerem Verweilen eingeladen hätten, würden Zeit

und Raum hier wenigstens einer Beschränkung

unterliegen." Er ist der Beschränkung unterlegen,

dieser Meister der Kunstkritik. Er wanderte zeitlos

und raumlos im Nichts. Und er ist kein Künstler,

trotzdem er Bilder zu sehen glaubte, wo keine

vorhanden waren.

H. W.

Irischer Abend

Hinter ausgewehten, dunkelnden Wolken

verschwingenSonnenwellen in das blaßgraue Nichts

Weite, schwarzgraue Wiesen

mit einsamen schwarzen Baumrändern,

erschauernd unter dünnen seidigen NebeMecken.

Im schmutziggrauen Stadthimmel

Dächer, ein paar rote Lichter.

Kälte weht sonnab über die feuchten Wiesen.

Günther Mürr

Menschen von Gottes

Gnaden

Ans den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mié

ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J.

Von Karl Borromäus Heinrich

Schluß

Baron Fr angarts Ende

Baron Frangart, der weder seinem Vormund,

noch den zwei auf Frangart lebenden Dienstboten

irgendeine Nachricht von seiner Ankunft gegeben

hatte, fuhr, gegen Abend in Bozen angekommen,

in einem Wagen über Sigmundskron hinauf nach
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Frangart. Und seine starre Miene erhellte sich

nicht unter dem Anblick des hohen Himmels und

der hellen Sterne.

Er kam im Schloß an, und zog herb und ge-

bieterisch an der halbeiiigerosteten Glocke. Nie-

mand schien zu hören, und er läutete nochmals.

Endlich rief eine männliche Stimme unwirsch durch

das Schlüsselloch: „Zum Teufel, wer ist da? Was

wollen Sie?'* „Ich bin es, Öffnen Sie sofort!
4 '

Der

Schlüssel drehte sich eilig, Baron Frangart trat

ein und sah sich um; vor ihm stand Georg im

Hemd und hielt das Nachtlich in der Hand; über

das Stiegengeländer aber gaffte, vor Ueberra-

schung starr und ebenfalls im Hemd, Jeanette her-

unter; die Neugierde schien sie ihrem Mann —

denn das war Georg mittlerweile doch geworden

— nachgetrieben zu haben.

Das unordentliche Aussehen der beiden störte

Baron Frangart. „Kleiden Sie sich an," rief er,

„und machen Sie beide, daß Sie weiterkommen!"
4

(Davon, daß die zwei Eheleute geworden waren,

wußte er nichts, obzwar sie es ihm einmal ge-

schrieben hatten.)

Baron Frangart ging hinauf in sein Schlafzim-

mer, ohne Rührung, ohne jedes besondere Gefühl

der Erinnerung, wie als ob er dieses Schloß nie

verlassen hätte.

Nach einer Weile klopfte es demütig an seiner

Türe. Es war Georg. „Der Herr Baron weiß

vielleicht noch nicht, daß wir verheiratet sind/'

sagte er leise. „Verheiratet oder nicht, mich ekelt

es an ..."
— „Entschuldigen Sie, Herr Baron!"

Unten knurrte Georg seine Frau zornig an, als

ob sie Schuld trüge: „Geh aus dem Haus! Aber
' I <v

sofort! Du wirst schon irgendwo ein Nachtquar-

tier finden
. , . Frag in Siegrnundskroii unten."

Jeanette zog sich eilig an und verließ gehorsam

das Haus.

Es klopfte das zweite Mal an die Tür des

Schlafzimmers: „Herr Baron, sie ist fort!" — „Ein-

treten!" Und Georg trat ein und tat alles, was

sein Herr, bevor er schlafen ging, wünschte. Er

heizte das Bad und packte die Koffer aus. Und

berief sich nicht mehr darauf, daß Jeanette seine

ehelich angetraute Frau war.

Acht Tage lang — die der Baron verbrachte,

wie er sie als Kind auch verbracht hatte, in der

Sonne, an die Mauer des Schlosses gelehnt — schien

einige Friedlichkeit in ihn eingekehrt zu sein. Aber

dann beschritt er eines Tages den Friedhof und

trat an das Grab derer von Frangart. Seine Miene

verdüsterte sich: „Also," flüsterte er, „also sind

Mutter und Vater tot! Deshalb bin ich so allein...

Liebe Eitern, gebt mir doch ein fruchtbares Leben."

Der Geist des Baron Frangart lag in dunkler

Nacht. Und die triumphierende Sonne des Südens

vermochte sie nicht zu erleuchten.

Der kaum erblühte 'jugendliche Körper hatte

seinen Herrn verloren
.. .

Die Augen glühten,

aber in wirrem Feuer. Es schien, als ob Baron

Frangart dort in München, gegen das Ende seines

Aufenthaltes, auf der Fahrt, beim Eintritt ins

Schloß, noch mit letzter Willensanstrengung seinen

Geist aufrecht erhalten hätte, um auf dem geheilig-

ten Boden seiner Vorfahren zusammenbrechen zu

können. Der a 1! ei n gebliebene, rein gebliebene

Mensch war an der Einsamkeit seines Daseins, an

der Unfruchtbarkeit seines Lebens — mit wie un-

vergeßlichem Stolz er sie, im Bewußtsein seiner

Wohlgeborenheit, auch ertragen hatte — gleichsam

vertrocknet. Wie das schlanke, geschmeidige Reh

sich beim Nahen des Todes in den tiefsten Winkel

des Waldes flüchtet, um dort sein Ende zu erwar-

ten, so hatte sich Baron Frangart auf sein Schloß

heimgeflüchtet. Und mit großen, wirren Augen,

die langen langen Wimpern selten senkend, starrte

er ins Leere.

Kamen Menschen in seine Nähe, so hob er die

Hände vor das bronzefarbene Gesicht, vor die

schmäler gewordenen, aber anmutig gebliebenen

Wangen, und wehrte sie wie etwas Unreinliches ab.

Halbgeöffnet stand der edel geschwungene Mund,

und manchmal klapperten die Zähne leise aufein-

ander.

Die Landbewohnerinnen aber ringsum weinten

beieinander, daß so viel Schönheit dem Verderben

geweiht war
. . .

Pater Bonaventura erfuhr die Kunde durch die

Vormundschaft in Bozen. Er eilte nach dem Sü-

den. In der Furcht, daß seine Ankunft den jungen

Baron erschrecken, oder seine Leiden vergrößern

möge, begab er sich in die Pfarrkirrche und wan-

derte, in weißer Soutane, mit dem Heiligsten Leib

des Herrn nach Frangart. Und seine bitteren 1 rä-

nen netzten die silberne Kapsel, in welcher die ver-

wandelte Hostie eingeschlossen war. Ach, er ver-

traute darauf, daß der Unglückliche wenigstens das

Allerheifigste Geheimnis noch ein Mal fühlend er-

fassen und erleben werde können. Und in der l at,

obwohl Baron Frangart Bonaventura nicht wieder

zu erkennen schien, wurde sein Auge vor dem An-

blick der erhobenen Hostie noch einige Sekunden

milder und klarer; er schien zu wissen, was ihm

geboten wurde, denn ergeben kniete er sich nieder.

Bonaventura sprach die Generalabsolution über ihn

aus und betete dann für ihn. dreimal die rituellen

Worte: „Oh Herr, ich bin nicht würdig, daß Du

eingehest unter mein Dach, aber sprich nur ein

Wort, so wird meine Seele gesund." Nach dem

Empfange des Sakraments blieb Frangart knieen.

Man konnte sehen, wie die kurze Klarheit seiner

Augen allmählich erlosch und ins Wirre überging.

Er blieb lange knieen, bis ihn das Zureden des Pa-

ter Bonaventura zusammenschrecken ließ, dann

lief er weg, schlich um das Haus und hockte sich

in die Sonne
. . .

Ein paar Tage später kam Schlagintweit an, der

von nichts wußte und überdies München schweren

Herzens verlassen hatte: Der Sohn, Knabe „Num-

mer achtzehn", den er so plötzlich und anscheinend

für lange Zeiten adpotiert hatte, war seiner ner-

vösen Braut wenig willkommen. Und als in dieser

Zeit ein königlich bayerischer Bahnadjunkt neu in

ihr Leben trat, schien sie zu überlegen, ob nicht

eine sichere Staatsstellung einem längeren Braut-

stand vorzuziehen sei. Und gerade während dieser

Ueberiegungen trieb ihn, Schlagintweit, sein© große

Liebe nach Frangart. — W
r

er beschreibt seine

Trauer! Der junge Baron erkannte ihn nicht mehr.

Vierzehn Tage logierte Schlagintweit in Sigmunds-

kron und stieg jeden Tag zum Schloß hinauf, um

vielleicht doch noch einen Blick des Wiedererken-

nens zu finden. Umsonst. Und als er am vier-

zehnten Tage wieder hinaufstieg, liefen Pater Bo-

naventura und alle anderen verstört urnner. Der

junge Baron war verschwunden und alle Nachfor-

schungen waren vergebens; nach einigen Tagen

gab jedermann die Hoffnung auf. daß er noch lebe.

Er hatte sich wohl irgendwo im Wald niederge-

setzt, war vielleicht dann nochmals aufgestanden

und im Irren herumgerannt, hatte sich wieder ge-

setzt und vielleicht um Hilfe gerufen ...

Er war

tot.

Baron Frangart, der sein Leben vor den un-

reinlichen Menschen mit solcher Tapferkeit ver-

schlossen hatte, — er hatte ihnen auch den An-

blick seines Todes verborgen . . .

Pater Bonaventura klagte nicht, daß Gott sein

und aller andern, namentlich des alten Choiseul

Gebet, das Leben dieses Menschen fruchtbar zu

machen, nicht erhört hatte; er weinte nur und be-

tete weiter.

Schlaginweit seinerseits fuhr in tiefer Trauer

nach München zurück. Dort aber, wie denn über-

Haupt im Verlaufe seines ganzen Lebens, schenkte

er aufs neue sein Herz den Menschen — obwohl

ihn seine Braut alsbald schnöde verließ und den

Bahnadjunkten heiratete; obwohl sein Sohn, der

Knabe „Nummer achtzehn' 4

,
ihn vielfach hinter-

ging um endlich als Komödiant irgendwo zu landen.

Sie alle drei handelten, wie es eben, dem gött-

lichen Ratschlüsse gemäß, solchermaßen in ihrer

Bestimmimg lag . . .

Die Choiseul, Riom, Frangart und Bourbonen

aber waren, soweit sich das hier auf Erden und

unter Menschen mit Wahrscheinlichkeit sagen, be-

stimmt aber nur hoffen läßt, bei ihrem Gott ver-

sammelt, von dessen Gnaden sie gelebt hatten.

Romanen und Germanen mischten sich hier jeden-

falls friedlich untereinander; kein Schrei der Sehn-

sucht rang sich mehr aus ihrem Munde. Das ewige

Licht leuchte ihnen. Amen!

Der Rüssel des fetten

Herrn Mühlmann

Von Mynona

Im Zimmer war es schön kühl, die Verwandten

hockten zusammen und sprachen über Mühlimann.

Er blüht, er gedeiht, sagte Tante Moni, er läßt

sich nichts abgehen — was soll daraus werden?

Mühlmann kam eben rein, er sagte: ich gebe

euch nicht die Hand, ihr gönnt mir mein Leben,

nicht, und gönnen wäre auch noch zu wenig. Der

Tante Moni ihre Worte habe ich gehört, mir ist

ganz übel davon. Die Moni setzte sich stumm

hinter seinen Rücken. Wenn man einen fetten

Menschen gekränkt hat, ist es gar nicht unprak-

tisch, hinter ihn zu gehen, denn er hat kolossal

langsame unbequeme Uindrehimgsmöglichkeiten.

Wo ist die Tante Moni? fragte Mühlmann.

Die Verwandten schwiegen, die Tante Moni

atmete kaum. Hunold Mühlmann kramte auf sei-

nem Schreibtisch, Ich enterbe euch, grollte er

grämlich. Da kam die Tante Moni langsam um

ihn rum: Hunold, laß mit dir reden. Ich meine

überhaupt nur, du wirst zu dick, es muß etwas

geschehen. Geh nach Karlsbad, sei gescheit!

Andre zu enterben, weil sie uns dick finden, hat

noch nie Segen gebracht. Sage selbst, Hunold, ich

habe eben hinter dir gesessen, und du spürtest

das nicht einmal. Der dicke Mensch hat ein zu

großes Hinten, hinter seinem Rücken muß man

beim besten Willen mehr reden als sonst Sei

nicht so übelnehmerisch! Du lebst nur vorn. Tu

nicht so dicke wie du bist! — Weine nicht

gleich, antwortete Hunold. Er war halt zu dick,

um sich rasch ändern zu können, er mußte gut

bleiben — oder dünn werden. Er küßte der Moni

die Hand, umarmte alle und verschw*and. —Als

er wieder aus Karlsbad kam, was sein Fett ab-

geschmolzen, aber auch seine Güte, die sich nie-

mals hatte krankärgern lassen. Er sagte der ollen

Moni gehörig die Wahrheit, und die andern krieg-

ten auch Dinge zu hören, die sie sehr peinlich be-

rührten. Was blieb übrig? Die Moni berief

wieder einen Familientag, aber ohne Hunold.

Nun hielt sie da einen solennen speech, der wieder

auf ne Mastkur bei Hunolden hinauslief: je dicker,

je besser, war die Parole. Direktor Pohle (von

den Wasserwerken) meckerte verächtlich: Pri-

mitiv! Assoziation von Dicke mit Gutmütigkeit.

Quatsch! Aber der Mann wurde überschrien.

Man setzte dem Onkel zu, man bestach seine
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Wirtschafterin, man päppelte Mühl-marin bald

wieder fett. Und was war das Ende?

Mühlmann wog drei Zentner und wollte sich

für sein Leben gern ärgern, konnte aber nicht,

es gehört eben dazu ne gewisse Beweglichkeit.

Aber freuen konnte er sich deswegen auch nicht

gleich, er setzte allem, was ihn betraf, nichts ent-

gegen als sein gleichmütiges Gewicht Und das

war das durchschlagendste Argument Ein schwe-

rer dicker Elefant hat wenigstens seinen zierlich

schlängelbaren Rüssel, MühInaann hatte nichts

dergleichen. Er wirkte auf alle Erlebnisse wie ein

Briefbeschwerer. Oh nein! Die Dicken sind nicht

gutmütig, sie sind nur schwer, und das genügt.

Es mußte auch der Tante Moni genügen. Onkel,

sagte sie, was wird denn nun? Hast du testiert?

Fühlst du dich wohl? Willst du Liebig's Fleisch-

extrakt? Ja, Kuchen! Der Onkel wog drei

Zentner statt aller Antwort. Sie wollten ihn ent-

mündigen lassen.

Ha, der Herr sieht doch ganz famos aus, ur-

teilte der Sachverstand. Man kann Gott weiß

wieviel wiegen und doch recht zurechnungsfähig

sein. — Schließlich testierte der altgewordene

Herr. seine feiste Patschhand ruhte schwer auf

dem Papier. Es war so schönes Wetter, die Ver-

wandten hatten sich alle eingefunden, Tante Moni

übernahm die Regie: Dalli, Hunold, drängte sie,

sie wollte ihm schon die Hand führen. Da stand

Hunold auf, daß die Dielen zitterten, und die

Wanduhr stockte. Ein heiliges Licht ging über

seine schwermassigen edlen Züge, und er sprach

folgendes Gedicht:

r

Testieren soll der dickste Mann

Von Rechtes wegen können.

Wenn e r sich nicht mehr rühren kann,

IM'uß er es andern gönnen.

Die Zähre, die er flennt, tropft schwer

Wie'n Kilogramm zu Boden;

Der dicke Mann fühlt sich so leer

Als wie nach tausend Toden.

Er leiert trotz Gewichte

Zuletzt noch dies Gedichte

Und aus ist die Geschichte.

Sein Schlagfluß rührte ihn und rührte alle Ver-

sammelten zu Tränen. Testieren hatte er gar

nicht mehr können. Pohle (von den Wasser-

werken) schwenkte seinen Zylinder mißmutig und

knurrte mit dem Zahnstocher im Gebiß: ne apo-

piektische Konstitution soll eben nicht dichten.

Da klagte die Tante Moni: Hätte ich ahnen kön-

nen, daß ich, durch meine mir jetzt selbst so

widerwärtige Dringlichkeit, in Hunold den Keim

zur Dichtkunst legte!

Ja, sagte Dr. Robert Scheußlich, der Phila-

log: Die Folgen der Mastkuren sind immer Ge-

dichte. Wo man was so Massives sieht, da ist

immer 'n bissei Aether anbei. Und wer, meine

liebe Moni, erbschleichen will, muß den Drei-

zentnerlegator in Ruhe lassen. Wo immer im

Leben die Kunscht erblüht, ist sie die Wirkung

aufgeregter träger Massen. Der Hunold — ich

schreie — mußte Dichter oder dünner werden. —

Die Tante Moni schrieb sich das Gedicht auf und

seufzte, und seufzte. Hunolds Leiche saß vor dem

Schreibtisch, sargsehnend, schwabbrig.

Ha! sagte plötzlich Pohle: Der schlängelbare

Rüssel — das Gedicht!

Scheußlich nickte.

Realité, peinture pure

Auf der Höhe des Kampfes, der in Frankreich

gegen die jungen französischen Künstler geführt

wird, die als Beweis für die Tiefe ihrer Kunst

stolz den Namen Kubisten tragen, mit dem man

sie hat lächerlich machen wollen, fühlte ich mich

veranlaßt, die Verteidigung von Künstlern zu

übernehmen, für die ich als Erster in den großen

französischen Journalen „le Temps" und „Flntran-

sigeant" und in meinem Buche „Mediation esthe-

tique (Figuiere 1912) eingetreten bin — Definitionen

des Kubismus, klare Deutungen über die festzu-

stellende Verschiedenheit zwischen der alten,

imitierenden Malerei und jener, in der sich ein

bekannter Maler wie Picasso ausgezeichnet hat.

Die Meinungsverschiedenheit dieser Künstler

beruhigte mich über die Zukunft einer Kunst, die

keine Technik ist«, sondern der Aufschwung einer

ganzen Generation zu einer erhabenen, die perspek-

tivischen und andere Konventionen ausschließenden

Aesthetik.

In eben derselben Zeit, sah ich oft einen jun-

gen Maler, von dem in den letzten Jahren ebenso

viel in Frankreich, wie im Auslande gesprochen

worden ist, Robert Delau n a y, der zu den

begabtesten und kühnsten Künstlern seiner Gene-

ration gehört.

Seine Gestaltung von farbigen Volumen, sein

schroffer Bruch mit der Perspektive, seine Be-

trachtung von Flächen, hat eine große Anzahl sei-

ner Freunde beeinflußt. Ich lernte auch seine Ver-

suche um reine Malerei kennen, die ich im „le

Temps" angezeigt habe.

Indessen: er hatte sich noch nicht völlig vor

mir ausgesprochen, und ich war glücklich, als er

mir kürzlich seine letzten Werke zeigte, in denen

die Wirklichkeit ebenso bewegt ist, wie das leben-

dige Licht, und es ihm zu meiner persönlichen Er-

bauung gut dünkte, die Grundsätze seiner Ent-

deckung zu entwickeln, die einen größeren Einfluß

auf die Künste ausüben wird, als die plötzlichen

Veränderungen, die sein berühmtestes Bild „Ville

de Paris" hervorrief. — Ich glaube, es ist für die

Allgemeinheit nützlich, seine ästhetische Erklärung

„über die Konstruktion der Realität in der reinen

Malerei" niederzuschreiben:

„Der Realismus ist in der Kunst das Unver-

gängliche, ohne ihn gibt es keine dauernde Schön-

heit, denn er ist ider Schönheit wesensgleich.

„Suchen wir in der Malerei die Reinheit der

Mittel, den reinsten Schönheitsausdruck.

„Im Impressionismus — ich rechne hierzu alle

reaktionären Manifestationen: Neo-Impressionis-

mus, Praekubismus, Kubismus, Neo-Kubismus,

alles was Technik und wissenschaftliches Verfah-

ren ist — befinden wir uns vor der unmittelbaren

Natur, fern von allem Reinen der „Stile": italie-

nisch, gothisch, Negerstil und ähnlichem.

„Von dieser Ansicht aus ist der Impressionis-

mus immerhin ein schöner Sieg, aber ein unvoll-

kommener. Das erste Gestammel überfließender

Seelen vor der Natur, von Seelen, die diese große

Realität noch etwas verschüchtert. Ihr Ueberfluß

hat mit allen falschen Ideen aufgeräumt, mit den

archaistischen Mitteln der alten Malerei (Zei-

chenkunst, Geometrie, Perspektive), der ganzen

iiitellektualistischen, absterbenden neuklassischen

Akademie.

„Die befreiende Bewegung hat mit dem Impres-

sionismus eingesetzt. Sie hatte Vorläufer: Greco,

einige Engländer und unseren revolutionären De-

lacroix. — Es war eine große Epoche der Vorbe-

reitung auf das Suchen nach der einzigen Realität

„dem Lichte", der alle obengenannten Forschun-

gen, Reaktionen im Impressionismus umfaßte.

„Die Lichtwirkung, unbedingt notwendig für

jeden lebensfähigen Schönheitsausdruck ist £x>ch

heute das Prc v

der modernen Malerei geblie-

ben. Vom Lichte aat Senrat „die Kontraste der

Komplementäre" befreit.

„Seurat ist der erste Theoretiker des Lichtes.

Der Kontrast wird Ausdrucksmittel. Der frühzei-

tige Tod Seurats hat die Folge seiner Entdeckun-

gen unterbrochen. Man kann ihn innerhalb des

Impressionismus als den ansehen, der in den Aus-

drucksmitteln das Höchste erreicht hat.

„Seine Schöpfung bleibt der Kontrast der Kom-

plementärfarben. (Die optische Mischung durch

Punkte, von ihm und seinen Genossen angewandt,

war nur technisch und besaß noch nicht die Bedeu-

tung der Kontraste als Ausdrucksmittel für die

reine Expression (FExpression Pure).

„Dieses erste Mittel diente ihm zur spezifischen

Darstellung der Natur. Seine Gemälde sind eine

Art flüchtiger Vorstellungen.

„Der gleichzeitige Kontrast (le contrast simul-

tane) war von den kühnsten Impressionisten noch

nicht entdeckt, realisiert worden und dennoch ist

er die einzige Grundlage jedes reinen Ausdruckes

der gegenwärtigen Malerei.

„Der gleichzeitige Kontrast" sichert die Dyna-

mik der Farben und ihre Konstruktion im Bilde;

er ist das stärkste Ausdrucksmittel für die Wirk-

lichkeit.

„Die Ausdrucksmittel sollen nicht persönlich

sein, im Gegenteil, sie sollen jeder Eingebung für

das Schöne zu Gebote stehen und das „Metier"

soll der gestalteten Vorstellung wesensgleich sein.

„Die Gleichzeitigkeit der Farben" durch die

„gleichzeitigen Kontraste" und allen ans der Farbe

hervorgegangenen Maße (ungerade) dem Ausdruck

ihrer repräsentativen Bewegung gemäß, dies ist die

einzige durch Malerei konstruierbare Realität.

„Es handelt sich nicht mehr um

den Effekt (Neo-Impressionismus im Impressio-

nismus), noch um das Objekt (Kubismus im Im-

pressionismus), noch um das Abbild (l'image) (Ku-

bismusphysik im Impressionismus).

„Wir kommen zu einer rein ausdrucksvollen Mal-

kunst mit Ausschluß jeden vergangenen Stiles (ar-

chaisch, geometrisch) einer plastisch werdenden

Kunst, die nur dem Einen dienen will, die mensch-

liche Natur gegen die Schönheit zu inspirieren.

Das Licht ist kein Verfahren, es flutet uns zu, wird

uns vermittelt durch unser Empfindungsvermögen.

— Ohne Lichtempfindung — Auge — keine Bewe-

gung. Denn unsere Augen sind es, die das Emp-

finden zwischen der Natur und unserer Seele ver-

mitteln. — In unseren Augen spielt sich die Gegen-

wart, folglich unser Empfinden ab. Ohne dieses

Empfinden, das Licht also, können wir nichts.

Folglich: unsere Seele hat ihr vollstes Lebensge-

fühl in der Harmonie und die Harmonie wiederum

entsteht nur aus der Gleichzeitigkeit, mit der die

Maße und Lichtverhältnisse durch die Augen zur

Seele (oberster Sinn) gelangen.

„Und die Seele beurteilt die Formen des Na-

turbildes im Vergleiche mit der Natur selbst —

reine Kritik — und befiehlt dem Schöpfenden. Der

Schaffende trägt allem Rechnung, was durch We-

senheit, Aufeinanderfolge, Einbildung und Gleich-

zeitigkeit im Weltall vorhanden ist.

„Die Natur bringt also die Wissenschaft der

Malerei hervor.

„Die erste Malerei war nur eine Linie, die den

von der Sonne auf den Boden geworfenen Schat-

ten eines Menschen umschrieb.

Aber wie weit sind wir mit unseren heutigen

Mitteln von diesem Scheinbilde entfernt. Wir, die

wir das Licht (helle, dunkle Farben, ihre Komple-

mentäre, ihr Tonverhältnis ((Intervalle) und ihre

Gleichzeitigkeit (simultaneite) und alle aus den Intel-
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ligenz Harmonie zu schaffen, hervorgegangen

Farbenmaße, besitzen.

„Die Harmonie ist Empfindungsvermögen, durch

den Bildner geordnet, der sich bemühen muß, das

Höchste an realistischem Ausdruck zu geben, das,

was man den Vorwurf (le suet) nennen kann: Das

„Suget" ist das harmonische Verhältnis und die-

ses Verhältnis ist zusammengesetzt aus verschie-

denen simultanen Gliedern in einer Aktion. Das

„Suget
44

ist ewig im Kunstwerk und muß dem Ein-

geweihten in seiner ganzen Ordnung, Hn 'seiner

ganzen Wissenschaft erscheinen.

„Ohne das „Suget" keine Möglichkeit: Das be-

deutet deshalb noch kein literarisches, folglich

anekdotisches Suget: das malerische Sujet ist

durchaus plastisch und entspringt der Vision, es

muß der reine Ausdruck der menschlichen Natur

sein.

„Der ewige Vorwurf ist in der Natur selbst ge-

funden; die Inspiration und klare Vision, w
r elche

dem Weisen eigen ist, der die schönsten und kräf-

tigsten Grenzen entdeckt.

$

Solche Worte bedürfen keiner Kommentare.

Sie wollen unmittelbar begriffen werden und er-

regen die „Simultaneite", die allein die Schöp-

fung ist. Der Rest bleibt Aufzeichnung, Betrach-

tung, Studium. Die Simultaneite ist das Leben

selbst und wie die Aufeinanderfolge von Elemen-

ten in einem Werke auch immer ist, sie führt zu

verhängnisvollem Ende, zum Tode, während der

Schöpfer nur die Ewigkeit kennt. Der Künstler

hat sich zu lange im Vereinigen unfruchtbarer Ele-

mente der Kunst, also um den Tod abgemüht, und

es ist Zeit, daß er zur Fruchtbarkeit, zur Dreieinig-

keit, zur Simultaneite gelangt.

Und Delaunay hat das nicht nur in Worten er-

reicht, sondern auch in seinen Werken — reine

Malerei, Realität.

Guillaume Apollinaire

Die rote Flamme

Von Hermann Wagner

Fortsetzung

Aber die beiden, sie und ihr Mann, hatten die Ju-

gend für sich, diesen Zauber, vor dem alles, was

sonst noch Geltung im Leben hat. verblaßt.

Diese Jugend, gegen die er ohnmächtig war

und die er, wenn er sie an der Seite des Geliebten

gleichsam einherschweben sah, wie eine Verhöh-

nung seines brennenden Verlangens empfand!

Es war sein größter Schmerz, die Geliebte an

der Seite ihres Mannes zu sehen.

Ja, noch mehr: er hatte bei diesem Anblick das

Gefühl des zynisch Getretenen und Betrogenen,

ahm war, als geschehe lihm ein Unrecht, I als

schleppe man etwas fort das ihm gehöre, als ent-

reiße man ihm etwas gewaltsam.

In ihm wühlten bohrend Haß und Eifersucht und

stachelten sein siedendes Gehirn zu Plänen auf,

denen glücklicherweise seine lahme Energie am

Ende nicht mehr gewachsen war.

Dermaßen hatte sich in diesem sonst in allen

Dingen so konventionell denkenden Menschen das

Gefühl für das, was recht und unrecht war, ver-

schoben, daß er das Verhältnis dieser beiden als

etwas Schmutziges und Unnatürliches ansah, als

einen Ehebruch, den man an ihm verübte, dazu als

einen, zu dem man die Geliebte mit Gewalt trieb.

Denn das war sein heimlicher Trost, der ihn

aufrecht erhielt: sie war nicht glücklich.

Aus ihren Zügen glaubte er es zu lesen, aus der

verträumten Melancholie, mit der ihre klugen klei-

nen Augen in die Welt hineinsahen, aus der etwas

müden Art ihres Ganges, überhaupt aus ihrem gan-

zen Wesen, das ihm gedrückt, resigniert, voller

Enttäuschung schien.

Das Paar war kinderlos.

Einmal hatte er sie beobachtet, wie sie ein

fremdes fünfjähriges Mädchen liebkoste, und da

hatte er aus dem mächtigen Strom von Licht und

Freude, der jäh aus ihren Augen hervorbrach, er-

kannt, daß etwas in ihr niedergehalten und erstickt

ward.

Auch er liebte die Kinder, war gegen sie voll

hingebungsvoller Zärtlichkeit und wußte, da er

keine besaß, sein Leben leer und kalt.

Er sah so ihrer beider Sehnsucht vereint: nach

dem Leben, das aus ihnen hervorquellen müßte,

das ihrem Dasein erst den Zweck und 1 das Ziel gab.

Herr Theobald faßte seit jenem Tage zu dem

fünfjährigen Kinde, das er von ihr geliebt wußte,

eine tiefe Zuneigung.

Er wußte es einzurichten, daß die dürftigen El-

tern es des öfteren seiner Obhut anvertrauten, und

seinem naiven Gemüte war es ein leichtes, sich

seinen Liebling geneigt zu machen.

Die Kleine hieß Lina.

Er nahm sie mit auf seinen Spaziergängen nach

dem Walde, brachte sie mit in seine Wohnung, gab

ihr die Katze zum Spielen oder er erzählte ihr die

seltsamsten Märchen, ja er konnte in ihrer Gegen-

wart seinen Freund Joachim völlig vergessen, der

ihm kopfschüttelnd! zusah und außerstande war,

sich den Freund zu enträtseln.

Einmal, als er mit Lina gespielt hatte, und die

Kleine müde geworden, plötzlich ihren Kopf auf

seinen Schoß fallen ließ und einschlief, glaubte er

mit Bestimmtheit auf dem ruhenden Gesicht des

Kindes die Züge der Geliebten zu erkennen.

Da kam es mit aller Macht über ihn.

Er küßte innig die widerspenstigen Locken, die

wirr und goldig über die weiße Stirn herabhingen,

legte den kleinen, federleichten Körper behutsam

auf sein Lager und kniete vor ihm nieder.

Die Tränen liefen ihm unaufhaltsam und er

fühlte sich so leicht und frei wie noch nie in sei-

nem Leben
. . .

Auf diese Weise verrannen fast zwei Jahre, in

deren Verlaufe Herrn Theobalds Leidenschaft all-

mählich stiller und kühler wurde, seine Liebe aber

wuchs und sich vertiefte.

Er konnte jetzt die Geliebte sehen, ohne von dem

Verlangen ergriffen zu werden, sie zu besitzen,

selbst der Anblick ihres Mannes verursachte ihm

nicht mehr die früheren Qualen.

Es gelang ihm zuweilen sogar, auf ihn mit einer

Art von Ueberlegenheit herabzusehen, der sich in

seiner gütigen Seele nach und nach ein sonder-

bares Mitleid verband.

Wußte denn dieser armselige Mensch, was er

besaß? Was konnte ihm sein W
r

eib sein?

Ein Körper, wie es deren nach Millionen gab.

Ja, das war es: dieser hatte mir den Körper

besessen. Das, was er — Theobald — an ihr

liebte, hatte noch niemand erbrochen: die Seele.

In diese Vorstellung spann Herr Theobald sich

ein und wurde immer ruhiger und heiterer.

Und als er eines Tages erfuhr, daß sein Neben-

buhler versetzt worden war, daß das Paar für

immer die Stadt verlassen würde, da durchbebte

es ihn nur mit einer stillen und zitternden Weh-

mut: als stände er am Grabe eines längst verstor-

benen teueren Freundes und es beschlichen ihn die

Erinnerungen an die Zeiten, da dieser lebend an

seiner Seite gewandelt hatte.

Eines aber konnte Herr Theobald sich nicht

versagen. Am Tage der Abreise ging er zum

Bahnhofe.

Er fand die beiden sehr echauffiert damit be-

schäftigt, in wilder Hast ihr Gepäck aufzugeben,

Sie sahen nichts und hörten nichts.

Kaum waren sie in den Wagen gestiegen, pfiff

schon der Zug.

Im letzten Augenblicke aber sah Herr Theo-

bald, wie die Frau an das Fenster trat.

Sein Herz flammte lichterloh.

Einmal! schrie es in ihm auf, einmal im Leben?

Hastig trat er näher, zog sein Taschentuch und

winkte erregt, während der Zug sich langsam in

Bewegung setzte.

Er winkte ihr Abschied und lächelte ihr zärtlich

zu — das erste Zeichen, das er ihr gab, seit er sie

liebte. Und er glaubte, zu träumen, als er in ihr

Gesicht sah: er fand es gerötet, a,ber gar nicht

verwundert. Und als der Zug schon in eine Kurve

einbog, sah er gerade noch, wie sie ihm zweimal

zunickte, sah er gerade noch ihr Lächeln.

Ihr Lächeln
. . .

Die Jahre waren seitdem vergangen und Herr-

Theobald hatte nie mehr daran gedacht, nach

einem neuen Weibe auszuschauen.

Ihm war jetzt nicht mehr, als sei seine Liebe

ein bloßer Traum gewesen.

In ihm setzte sich vielmehr die Vorstellung fest

und ging ihm in Fleisch und Blut über, daß er sie,,

seine Königin, wirklich besessen hatte, daß sie ihm

gestorben war und er ihr nun nachtrauere.

Und das Merkwürdige geschah, daß ihr Bild

in ihm von Tag zu Tag lebendiger wurde.

Seine Leidenschaft war seit der Stunde, da ihm

ihr Lächeln wie eine Verheißung zugeflogen war,

wieder heftiger und brennender geworden und

verlor sich mit der Zeit in einem tiefen und beißen-

den Schmerze, der sich namentlich des Nachts zu

unnennbaren Qualen auswuchs.

Gepeinigt von der Oede und der Verlassenheit,

die um ihn und in ihm waren, entriß er sich oft den

zerwühlten Kissen und verließ bloß die Schlaf-

kammer, um sich in der Stube verzweifelt in eine

Ecke zu drücken.

Er ertrug nicht den Anblick seines Freundes

Joachim, der ruhig und gleichmäßig Atem holte

und fest schlief, in ihm war überhaupt ein sonder-

barer und greller Haß gegen sich, gegen die ganze

Welt.

Weinen hätte er mögen, aufschreien, sich zer-

fleischen, aber er konnte es nicht, brachte nur wür-

gende Laute hervor, und seine Augen blieben .glä-

sern und trocken. Es blieb ihm zuletzt immer nur

der eine Gedanke, der eine Trost: der Tod —

Es überlief ihn bei diesem Gedanken ein Frö-

steln und ein trockenes und höhnisches Lächeln er-

schien auf seinen schmalen, blutleeren Lippen, ein

Lächeln, das verächtlich, schadenfroh war, in denn

sich seine Seele widerspiegelte, die voller Haß"

gegen den zögernden und zaudernden Körper war.

Was wollte er noch hier? Lebte er denn?

Er trat, wie um sich zu überzeugen, vor den

Spiegel,, und dieser warf ihm, in dem bleichen

Mondlichte, das sich durch die Fenster brach, sein

Bild gespenstisch und unheimlich entgegen.

Er prallte dann entsetzt vor seiner eigenen Ge-

stalt wie vor der eines Fremden und Toten zu-

rück und zu seinem Schmerze gesellten sich Furcht

uncl Grauen. Er magerte in jener Zeit furchtbar

ab, und das Alter grub seinem Gesichte tiefe

Falten.

Sein Leiden aber härtete ihn auch, stählte

seine Seele, und es entstand in jenen Tagen um

seinen Mund der bittere Zug, der seinem Antlize

bei aller Güte und Weichheit, etwas Asketisch-

Starres, etwas Hartes gab.
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Aber Herr Theobald überstand es, und an dem

Tage, da er sich wieder gesund fühlte, fand er zu-

gleich, daß er ein alter Mann geworden war.

Er empfand das weniger körperlich, als in dem

Bewußtsein, daß ein langes, langes Stück Leben

an ihm vorübergezogen sei, dessen Geschehnisse

ihm gar nicht mehr wirklich schienen, so entfernt,

so weit abseits von ihm lagen sie.

Erst jetzt sah er sich seinem Freunde Joa-

chim wirklich näher gebracht.

Dessen selbstzufriedenes Philistertum, das sich

nie aus dem Gleichgewichte bringen ließ, war ihm

bisher, wenn er es auch nicht ganz als solches

empfand, im Grunde immer gegen den Strich ge-

gangen.

Namentlich während er mit seiner Leidenschaft

kämpfte, hatte das Phlegma des Freundes aufrei-

zend auf Ihn gewirkt

Wenn er auch von Natur aus verschlossen war

und seine Freuden und Leiden scheu vor aller

Welt in sich selbst1 begrub, gab es doch Augen-

blicke, in denen ihm Trost und Zuspruch, oder

Widerspruch und Angriff wohlgetan hätten.

In diesem Punkte aber versagte Herr Joachim

völlig. Es wäre absurd gewesen, von ihm in sub-

tilen Kämpfen und Nöten Teilnahme oder auch

nur Interesse zu erwarten, und zwecklos, sich ihm

anzuvertrauen.

Aber daß er doch der rechte Freund war, den

Herr Theobald brauchte, ein Mensch, auf den zu

rechnen war, sah Herr Theobald erst wieder ein,

als Ruhe bei ihm eingekehrt war.

So wenig Sinn Herr Joachim dem Phantasti-

schen und Weltfremden beimaß, dem sein kranker

und aufgeregter Freund nachhing, so kalt und

trocken ihn alles Grübeln alles Spintisieren und

Fabulieren ließ, so besorgt und hilfsbereit zeigte

er sich, als Krankheit und körperlicher Schmerz

den Freund bedrohten. Es war zuletzt über Herrn

Theobald eine Krisis hereingebrochen, die seinen

Leib in zehrenden und wilden Fiebern hin nnd her

warf, und der Tod, den er unzählige Male herbei-

gewünscht hatte, streckte seine knöchernen Arme

weit nach ihm aus.

Daß Herr Theobald trotzdem wieder genas, an

Leib und Seele frei wurde, verdankte er nicht zum

geringsten Teile der liebevollen Pflege seines

Freundes Joachim. Nächtelang hatte dieser an

seinem Lager ausgehalten und ihm in seiner be-

häbigen und trockenen Art, die allein schon be-

ruhigte, zugesprochen.

Es war nichts Pathetisches oder Heroisches an

diesem Braven, aber viel natürliche und starke

Liebe, die sich selbstlos, einfach und humorvoll

gab.

Herr Theobald wurde gesund. Und es war

ihm, als habe er ein neues Leben begonnen, oder

richtiger, seines Lebens zweiten Abschnitt.

Er hatte, wie er annahm, sein Alter angetreten,

und mit dem, was hinter ihm lag, abgeschlossen.

Freilich führten hoch Wege der Wehmut zu

dem Verflossenen zurück, und in einsamen Stun-

den blühten in ihm wieder Bilder und Träume.

Aber das Grelle, Gewaltsame und Beißende des

Schmerzes war doch von ihm genommen.

Der Weg in die Zukunft schien Herrn Theobald

ruhig, reizlos und ohne Beschwerden, ein sanfter

allmählicher Aufstieg . . .

Eine wundervolle Dezembernacht.

Der Vollmond schien so hell, daß die Straßen

wie mit mattem Tageslicht überflutet schienen.

Die dünnen Gasflammen wirkten in diesem

Lichtmeer fast dürftig. Als kämen sie sich selbst

überflüssig vor, so zaghaft flackerten sie hin und

her: wie arme verschämte Seelen, die nicht wuß-

ten, wo aus und wo ein
. . .

Den ganzen Winter war noch kein Schnee ge-

fallen. Heute wallten langsam und verträumt die

ersten Flocken zur Erde nieder.

Seit einer Stunde schwebten sie herab: erst

spärlich, aber groß und dick, dann immer dichter,

bis es schien, als schüttelte man sie aus zahllosen

riesigen Säcken über die Erde.

Der Boden war hart gefroren und gab, wenn

schwere und kräftige Schritte über ihn" hinschrit-

ten, klingende Töne von sich.

Die Luft war kalt, ruhig.

Der Schnee lag dünn und zart auf allem wie ein

Schleier.

Von einer satten und schweigsamen Schönheit

aber war der Himmel.

Kein Stern flimmerte an ihm, nur die große

Scheibe des Mondes hing oben.

Eine immense finstere Wölbung, aber nicht

schwarz, sondern von einem eigentümlichen Blau,

von einem dunklen Blau, das von kräftigem Vio-

lett durchsetzt war.

Herr Theobald stand am Fenster und sah in

die Nacht.

Mit freudig erregtem Herzen blickte er den

schwebenden Flocken nach, folgte den einzelnen

großen in ihrem Falle, bis er sie in dem Gewimmel

verlor, und suchte unermüdlich von neuem.

Das Wohlbehagen, das die warme Stube ihm

bereitete, brachte ihm zugleich die Kälte zum Be-

wußtsein, die draußen herrschte, und war wohl

auch der Grund, daß er sich so geborgen und so

ungewöhnlich heiter fühlte.

Sieben Uhr.

Herr Theobald hatte kurz vorher mit Herrn

Joachim das Abendbrot verzehrt, und der hatte

sodann einen Gang in die Stadt gemacht, um einige

Einkäufe zu besorgen.

Es war die Zeit vor Weihnachten, und da gab

es mancherlei, das in aller Heimlichkeit erledigt

werden mußte. Keiner ging da dem anderen nach.

Man täuschte sich gerne das Gefühl vor, als wittere

man an allen Ecken und Enden Rätsel und Ueber-

raschungen. Das kleine Haus, in dem die Freunde

wohnten, lag schon etwas außerhalb der Peripherie

der Stadt, und von den zwei Fenstern der Front

konnte man bequem den schmalen Weg übersehen,

der zu den ersten Häusern hinabführte, während

sich von den Seitenfenstern aus ein völlig freier

Ausblick nach dem Walde hinaus bot.

Der schmale Weg, der am Hause eine scharfe

Biegung nach rechts machte und zum Friedhof

hinausführte und an dessen Seite ein tiefer schmut-

ziger Graben träge hinfloß, hatte einen sonderba-

ren Namen.

Er hieß die „Sorge".

An seinem äußersten Ende, knapp (bevor er

sich in dem wirren Durcheinander der ersten Häu-

ser verlor, stand, ganz allein für sich und wie ge-

mieden, ein trostloses graues Haus, niedrig, mit

altmodischem Erker und einer großen finsteren

Türe, die immer geschlossen schien.

Ueber dieser Türe hing ein altes, vom Roste

zerfressenes Schild, auf dem zu lesen stand: „Zur

Totenschänke".

Ueber die Tafel hinaus aber ragte ein gewalti-

ger gußeiserner Bogen, an dem eine verstaubte

rote Laterne hing.

Ihr trübseliges blutiges Licht äugte nun schon

alle die Jahre hindurch wie voller Wehmut

zu den beiden nahen Fenstern hinauf, aus denen bald

Herr Theobald, ibald Herr Joachim einen Blick

gegen die Stadt hinabtaten.

Wie ein Symbol schimmerte das kalte Rubin-

rot: wie ein Symbol dessen, das aus der Tiefe

stöhnte, wie ein Sinnbild der Verlorenen, Abster-

benden, Hoffnungslosen . . .

Auch heute empfand Herr Theobald wieder das

Beklemmende dieser trostlosen Flamme, aber nicht

in dem Maße wie sonst.

Während er an frostigen, regnerischen und

stürmischen Nächten den diiisteren Schein nicht

auf sich einwirken lassen konnte, ohne daß eine

tiefe Bangigkeit von ihm Besitz nahm, die sich oft

zu einem heftigen Grauen vor allem, w
T
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hieß, steigerte, sah er heute das Trübselige des

Anblickes gemildert durch den strahlenden Zau-

ber der Mondnacht.

Die flackernde Flamme hatte in der bleichen

Flut des Mondlichtes fast etwas rührend Heiteres«

Das einsame Haus stimmte ihn heute nicht trau-

rig — es war ein Gefühl der Rührung, das ihn über-

mannte.

Schließlich, auch sie lebten in einer Art Licht,

das ihre Herzen hell machte und wärmte:

Diese Aermsten, die ihren Körper gleichsam

von sich warfen, ihn jedem überließen, der ihn

mochte, deren Seele aber dabei abseits wandelte

und unberührt und rein blieb
. . .

Denn so sah er sie jetzt:

Als Betrogene und Gehöhnte, über die das

Schicksal grinsend hinwegschritt —

Und aller Schmutz und alle Gemeinheit, die um

sie her waren, durch die sie blindlings wie durch

endlose Flächen von Schlamm und Moor wateten,

hafteten im Grunde nicht an ihnen, sondern an je-

nen, die sie mißbrauchten.

Er wunderte sich jetzt nicht mehr darüber, daß

er sie früher hatte hassen können, wirklich stark

und heiß hassen.

Was war sein Haß anderes, als eine verkappte

Liebe: jene Liebe, die er seit jeher allem geschenkt

hatte, was jenseits aller Norm stand, gleichviel ob

hoch darüber oder tief darunter
. . .

Es war ja dasselbe, ob er haßte oder liebte,

wr enn er nur nicht kalt blieb!

Denn kalt bleiben, war für ihn gleichbedeutend

mit Verachten —

Verachtet aber hatte er diese Gesunkenen noch

nie. Es war früher sein Traum gewesen, sie zu

heben. Er, der die Moral als etwas dem Men-

schen Mitgegebenes, Eingepflanztes ansah, der sich

an sie hielt, da er an sie glaubte, war zu diesen

Entgleisten gegangen, um sie auf den Weg zu-

rückzubringen: nicht auf Pfaffenart, mit salbungs-

vollen Reden, sondern indem er ihren Stolz zu

wecken hoffte, dadurch, daß er sie trat, leiden-

schaftlich ihnen die körperliche Schmach ihres

Wandels ins Gesicht spie
. . .

Damals hatte er sie

hassen gelernt.

Ihr Hohn, ihr kalter, rücksichtsloser, überlege-

ner Hohn hatte ihn jedoch zermalmt, war wie

das starke Leben über Hirngespinste brutal hin-

weggeschritten.

Seine Niederlage hatte ihn vernichtet.

Der Zynismus dieser Mädchen — so nannte er

ihre Üeberlegenheit — wiar ihm unbegreiflich,

machte ihn fassungslos, noch mehr Um-

stand, daß er in seiner Ehrlichkeit außerstande

war, ihm etwas gleich Starkes entgegenzuhalten»

Sie konnten lachen, er aber nur knirschen.

Ach, er hätte gewünscht, sie verachten zu kön-

nen, und er war unglücklich, daß er sie stärker sah,

als sich selbst! Und daß er sie hassen mußte!

Der Konflikt hatte dazu beigetragen, sein Leben

zu verbittern. Denn daß sie, die Entgleisten, taten,

was sie tun mußten, er aber tat, was er sich vor-

schrieb — sah er nicht ein.

Daß die WeOtordnung, kiie „Ordnung
44

haupt, nicht ihnen, sondern ihm, dem Manne der

Moral recht gab, daß sie schließlich doch die Be-

trogenen waren, die Sünde also schon hienieden ihre
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Strafe fand, konnte ihn freilich nicht beruhi-

gen, aber besänftigen.

Hatte er in seinem entflammten Zorne ge-

wünscht, das Sündige mit Feuer und Schwert aus-

rotten zu können, so hatte ihm schließlich das Bild

ihres Elends Trauer und Mitleid eingeflößt.

Er konnte weinen, wenn er eine von ihnen sah.

Nicht sie haßte er mehr, sondern das Leben.

*

Herr Theobald sah noch lange in die Nacht

hinaus. Alles das Vergangene ging ihm wieder

durch den Sinn, war aber nicht imstande, seine

Stimmung zu umdüstern. Es blieb dabei:

Es war ein Hauch von Heiterkeit und Lebens-

lust, was von dem roten Lichte da unten ausging.

Und als wollte das blutige Zeichen seinen Vermu-

Tungen recht geben, fing es plötzlich an, heftig zu

flackern, mit solcher Lebhaftigkeit und Vehemenz,

für die gar kein Grund dazu sein schien und die

es wahrscheinlich machten, daß ein unrühmlicher

Tod die Folge sein werde.

Und richtig — da war es schon verlöscht.

Ein Windstoß mußte es ausgeblasen haben.

Herr Theobald trat betroffen an das Fenster

heran, um nach der Ursache zu forschen.

Und da bemerkte er erst, daß die große Türe

des stummen Hauses offen stand, und hörte, wie

einzelne gellende und zornige Worte zusammen-

hanglos herausflogen, abgerissen, wie Fetzen.

Woher kommt so plötzlich der Wind? fragte

sich Herr Theobald.

Er sah ihn in wirbelnden Stößen durch die ge-

öffnete Türe hervorschießen, die Scheiben der

roten Laterne mußten klirren.

Als fahre es bis zu ihm herauf und lösche jäh

alles Licht in ihm aus —

Herr Theobald öffnete die Flügel des Fensters

und beugte seinen Oberkörper weit in die Kälte der

Winternacht hinaus.

Die Flocken sipielten mit seinen dünnen graue*

Haaren. Und ein unruhiger heftiger Wind wandte

sich jetzt in unregelmäßigen kurzen Stößen gegen

den Friedhof zu.

Herr 1 heobald hörte, wie sich in die wütenden

Worte dort unten die schauerlichen Töne eines bil-

ligen Orchestrions mischten.

Es klang wie: „Weißt du, Mutterl, was mir

träumt hat?" und wirkte so kläglich, daß es ins

Herz schnitt.

Dazwischen hallte ein rohes Lachen, dröhnende

Faustschläge fielen auf die Tische, Gläser klirren.

Jählings fiel mit Gekrach eine Tür zu.

Der Streit pflanzte sich aus dem Gastzimmer

in das Vorhaus fort und artete in ein wüste» Ge-

schrei aus. In das wahnsinnige Gekreisch zweier

besinnungsloser Weiber.

Bis dann nochmals eine Tür aufgerissen und*

wieder zugeschlagen Wurde und die kaltblütig-rohe

Stimme eines Mannes sich in den Streit mischte.

Endlich nachdem einige Sekunden atemlose Stille

geherrscht hatte, ein einziger harter, langgezogener

Schrei, der scharf und schneidend in die Nacht hin-

ausfuhr — —

Im gleichen Moment schoß blitzesschnell der

Körper eines Weibes aus dem gähnenden Loche
. i

der Tür hervor. Flog etwa drei Meter weit und

blieb regungslos liegen.

Mit dumpfem Krach fiel die schwere Tür wie-

der ins Schloß.

Herr Theobald war atemlos und wie im Traume

die „Sorge" hinuntergelaufen und begriff erst, als

er auf dem eisigen Boden neben dem Weibe kniete.

Es war der große und starke Körper eines Mäd-

chens, der vor ihm auf dem Boden lag.

Die dunklen Haare waren wild zerzaust und

aufgelöst und hoben sich kräftig von dem blenden-

den Schnee ab. Der volle weiße Hals schimmerte

in seiner samtenen Nacktheit, und auf dem Nacken

war ein kleines schwarzes Muttermal sichtbar.

Die Bluse war auf der Brust bis zur Hälfte auf-

gerissen.

Herr Theobald packte die Gefallene bei der

Schulter und schüttelte sie mehrmals, erhielt aber

keine Antwort.

Sie lag wie trotzig am Boden, ihr Gesicht war

dem Boden zugekehrt, und atmete erregt.

Es hörte sich an wie Keuchen, wie ein krampf-

hafter Versuch, das aufsteigende Weinen zu unter-

drücken.

Der ganze Körper bebte.

„Stehen Sie auf," bat Herr Theobald und schüt-

telte das Mädchen unausgesetzt.

Mit Mühe gelang es ihm schließlich, ihren Kopf

umzudrehen und ihm ins Gesicht zu sehen.

Er erschrak nicht wenig. Die Wangen des

Mädchens, die fieberheiß glühten, waren voller

Blut.

„Was ist Ihnen geschehen? — So reden Sie

doch!" Herr Theobald strich dem Mädchen die

Haare aus der Stirn.

Es blieb aber völlig apathisch.

Ohne zu reden, richtete es den Oberkörper

langsam empor und stützte ihn auf den rechten

Arm. Sein Gesicht hing müde und traurig herab.

Die ersten Tränen rollten schwer über die Wangen.

„Stehen Sie doch auf! — Haben Sie Schmer-

zen?"

Herr Theobald sprach der Teilnahmslosen un-

aufhörlich zu und brachte sie schließlich so weit,

daß sie sich mit seiner Hilfe erhob.

Franz Marc: Pferde / Originalholzschnitt



230

Kaum aber war sie auf den Füßen, überfiel sie

ein Weinkrampf.

Sie zog ihr Taschentuch und drückte es vor

das Gesicht

Sofort färbte es sich rot mit ihrem Blute.

Herr Theobald wußte sich keinen anderen Rat,

als sie mit in seine Wohnung zu nehmen.

„Kommen Sie!" sagte er energischer, als es sonst

seine Gewohnheit war, und nahm sie bei der Hand.

Sie ging ohne Widerrede mit ihm.

Nachdem er sie durch das finstere Vorhaus und

die schmale hölzerne Stiege hinauf in die warme

Stube geführt hatte, goß er ihr warmes Wasser in

ein Becken und gab ihr Handtuch und Seife.

„So — hier waschen Sie sich," sagte er nicht

ohne Verlegenheit und fügte, nur um etwas zu sagen,

hinzu: „Haben Sie sich etwas getan?"

„Nein
. . .

danke
... es wird schon gehen!"

Das Mädchen sprach leise und verlegen.

Es hatte das blutbefleckte Tuch wieder einge-

steckt und vermied es, Herrn Theobald anzusehen.

Beim Waschen benahm es sich recht ins ge-

schickt.

Herr Theobald hätte der Fremden gern gehol-

fen, doch hinderte ihn seine wachsende Befangen-

heit» ihr näher zu treten.

Erst jetzt fühlte er, daß ein Weib bei

ihm war, ein Weib, das jung und nicht unschön

schien. Die langen, aufgelösten Haare, die in ihrer

Fülle die halbe Gestalt hinab fielen, der bloße

Nacken und die nur mangelhaft bedeckte Brust

machten ihn verwirrt
. . .

Endlich war sie fertig und trocknete sich ab.

Auf ihrem Gesicht zeigte sich eine nur unbe-

trächtliche Wunde, die sie sich bei ihrem Falle zu-

gezogen haben mochte.

„Ach bitte," sagte sie und ihre Stimme klang

schon viel .gefaßter, „hätten Sie nicht ein Stück

Leinwand
. . . zum Verbinden?"

Sie lächelte leicht und sah Herrn Theobald zum

ersten Male ins Gesicht.

„Ja —
natürlich!

. .

." antwortete er und wurde

noch verlegener.

Er stürzte in die Schlafkammer, fand aber nicht

gleich, was er suchte, so daß er kurz entschlossen

aus einem seiner weißen Hemden einen Fetzen

herausriß.

„Ich danke vielmals," sagte . das Mädchen, als

er ihr das Zeug gab, und lächelte ihn wieder an.

Sie hatte eine liebe Art, zu lächeln. Auch war

in ihrer Stimme wirkliche Dankbarkeit.

„Jetzt — wenn Sie noch irgend ein altes Tuch

hätten.," sagte sie einfach, indem sie den Lein-

wandfetzen mit Wasser tränkte, ihn auswand und

auf die Wunde legte.

Herr Theobald brachte eines seiner großen

roten Taschentücher, das gerade groß genug war,

um einmal um den Kopf gewunden zu werden.

„Wollen Sie mir helfen?" bat wieder die

Fremde. „Sc . .

."

Sie wand das Tuch um den Kopf und Herr

Theobald mußte es ihr binden.

Sie stand mit ihrem Gesichte ihm zugekehrt.

Er wagte kaum die Augen zu erheben. Ihre Bluse

war noch immer offen.

„Ach, nochmals vielen Dank!"

Sie atmete auf.

Und als wäre es die natürlichste Sache von der

Welt, ohne jede Scham, fing sie jetzt an, ihre Bluse

zuzuknöpfen.

Sie wandte sich dabei Herrn Theobald zu, der

rasch an das Fenster getreten war, und hörte nicht

auf sich zu entschuldigen.

„Sicherlich — ich bin Ihnen lästig gewesen,"

sagte sie mit ihrer weichen Stimme, sah ihn aber

mit jener selbstsicheren Ruhe an, die sich bewußt

ist, Eindruck zu machen.

„Nein — estist nicht der Rede wert," erwi-

derte Herr Theobald und ärgerte sich, daß er rot

geworden war.

Zuletzt warf die Fremde ihren Kopf zurück,

packte mit den Händen die Flut ihrer Haare und

bat Herrn Theobald um einen Kamm.

Und indem sie sich auf einen Stuhl niederließ

und mit wenigen Handgriffen ihre Frisur in Ord-

nung brachte, fragte sie:

„Sie wohnen allein?"

„Nein, ein Freund, ein Kollege wohnt mit mir,"

antwortete Herr Theobald.

Er wußte aber gar nicht was er sagte, seine

Antwort war rein mechanisch. Jetzt, wenn sie fertig

sein wird, wird sie danken und wieder gehen,

dachte er. Ich werde sie nie mehr sehen. Und er

begriff nicht, warum ihn der Gedanke so traurig

machte. Aber sie dachte nicht daran, sich zu er-

heben.

Sie stütze vielmehr den Kopf auf ihren rechten

Arm und sagte ganz unvermittelt: „Und ich weiß

nicht, was ich anfangen soll
. .

."

Sie sprach müde, ohne Verstellung.

„Man hat mich hinausgeworfen . .

." fuhr sie

langsam, ohne zu betonen, fort und richtet dabei

ihren Blick auf Herrn Theobald.

Als handle es sich um etwas völlig Belangloses

und Selbstverständliches, von dem zu reden, sich

kam lohnte, sagte sie es,

Ihr Blick ist ganz der der Mädchen auf der

Gasse, dachte Herr Theobald. Und doch nicht ganz

so. In seiner beißenden Ruhe und Kälte liegt noch

etwas, das anders ist — wie Müdigkeit, wie Er-

schöpfung sieht es aus. Was mag es sein ?

Herr Theobald mußte an Menschen denken, die

mit ihrem Leben, als sei es ein Spielzeug, Fangball

spielen. Genau so kam ihm die Fremde vor.

„Ich tun?" gab sie zurück, und es klang, als

verachte und höhnte sie sich selbst. „Was werde

ich tun?!"

Mit einer Gebärde scheuchte sie alle Gedan-

ken von sich. Sie sprang jäh auf, lachte und trat

an das Fenster.

„Sie kennen mich wohl gar nicht, Herr Theo-

bald?' fragte sie.

Dieser war noch mehr erschrocken als erstaunt.

„Ich l. .? Nein? — Woher sollte ich iSe

kennen!"

Die Fremde lachte ihn voll an. Sie wurde mit

einem Male sehr lebhaft und tat ganz ungeniert.

„Sehen Sie, ich kenne Sie sehr gut! lag für

Tag sind Sie bei uns vorüber gegangen. Mit jenem

dicken Herrn. Das ist doch Ihr Freund?"

Und auf Herrn Theobalds Bejahung:

„Ich weiß auch, wie Sie heißen, Sie und Ihr

Freund!
. . . Gott, ja, hier erfährt man ja alles!

Ich bin fast ein halbes Jahr dort unten gewesen.

Und gerade heute
"

Sie bach plötzlich ab und war ratlos.

„Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich anfangen

soll. Ich habe garnichts, um mich unizutun, kein

Geld, keine Wäsche, keine Kleider. Sie glauben

es nicht: nicht einmal das da gehört mir!"

Sie wies auf ihre luftigen niedrigen Schuhe, die

für den Balisaal gearbeitet waren, und auf ihren

dünnen Rock. Hut hatte sie auch keinen.

„Muß man Ihnen Ihre Sachen nicht wieder her-

ausgeben?"

„Ich habe nichts, was mir gehört," sagte sie

und war ganz gleichgültig. „So geht es uns wenn

wir älter werden. Wir verdienen nur wenig und

werden den Wirten unbequem . . .

Da liegt man

schnell einmal draußen
. . .

Ja, als ich jung war!"

Herr Theobald verschlang sie mit den Augen.

„Sie sind doch noch jung, Fräulein." sagte er.

#

Da stellte sie sich vor ihn hin und drehte sich

auf ihren Absätzen langsam herum.

„Betrachten Sie mich, Herr Theobald! Neun-

undzwanzig Jahre bin ich alt! Finden Sie, daß ick

noch jung ausschau?"

Sie bot sich ihm mit ihren Augen rückhaltlos

an. Herr Theobald mußte sich mit Gewalt zu-

sammennehmen. Er zitterte. Warum fiel ihm

nicht ein Scherz ein, etwas Harmloses? Wenn er

es auch würgend und stotternd herausgebracht

hätte.

„Also wirklich, Sie mich niemals ge-

sehen? Als ich am Fenster stand und Ihnen sogar

winkte? — Jawohl, Zeichen habe ich Ihnen ge-

macht!
.. .

Aber Sie — Sie lieben das wohl

nicht?"

„Nein," sagte kurz Herr Theobald und es klang

rauher als es seine Absicht war.

Fortsetzung folgt in nächster Nummer

Antwort

Kurt Hiller nannte mich am 31.. Oktober 1912

öffentlich, vor dem Publikum, im literarischen

Kabarett „Gnu" ungefähr: einen dahergelaufenen

Oesterreicher, einen armen Schlucker, der kotige,

zum Himmel stinkende Feuilletons schreibe, statt

mit alten Hosen zu hausieren.

Es fiel mir nicht bei, Beleidigungen sol-

cher Art in polemischer Form zu beantwor-

ten. Es ist in derlei Fällen schwer, an der

Existenz von Indianernamen vorüberzugehen. Da-

raufhin sammelten vierzehn Leute ihre Namen.

Und sagten zierlich: „Shoking! Man entrüste sich!' 1

Vielen dieser Subskribenten dürfte der mich betref-

fende Passus der Rede Hillers — somit die gefühls-

mäßige Berechtigung meiner Aeußerungen unbe-

kannt sein.

Alle unterschrieben in dem kamera d -

schaftlichen Glauben, ich wäre Bürger genug

gewesen, in diversen Sätzen auf menschliche Bezie-

hungen Hillers anzuspielen. Dies war und ist nicht

der Fall. Mein Entwertungssystem galt nicht mir

unbekannten, nicht mir ewig gleichgültigen, sondern

literarischen Angelegenheiten.

Auf jene Unterschriftsteller, die nun ihre gegen

mich gerichteten Sätze nicht zurückziehen, fallen

automatisch die häßlichen, schlecht geformten und

gar nicht dokumentierten Beleidigungen „Unan

ständigkeit", „nichtswürdig" zurück.

Albert Ehrenste

Dies die Antwort auf folgende „Erklärung":

Schärfe und Unanständigkeit sind zweierlei.

Nichtswürdig und nichts wert war, was an soge-

nannter Polemik Herr Ehrenstein gegen Kurt Hilter

erscheinen ließ — unter dem Titel „Anmerkungen"

in einer Berliner West-Wochenschrift.

Dieses Blatt, indem es derlei brachte gegen je-

manden, der ihm lange und häufig seine (wertvolle)

Mitarbeit geschenkt hatte, ...
es hat sich deklas-

siert und erledigt.

Wir wollen, daß man unseren Widerwillen teile

gegen so häßliche, schlecht geformte und gar nicht

dokumentierte Beleidigungen.

Der Schriftsteller Kurt Hiller, dessen Tapferkeit,

dessen enthusiastische Geistigkeit unseres Schutzes

nicht bedarf —, möge wissen, daß wir kamerad-

schaftlich auf seiner Seite stehen.

Ernst Blaß, Dr. Franz Blei und Arthur Drey.

Ferdinand Hardekopf. Wilhelm Herzog. Hoexter.

Herbert Ihering. H. E. Jacob. Koffka. Dr. med.

et pliil. Arthur Kronfeld. Alfred Lichtenstein (Wil-
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G. Münter: Originalholzschnitt

Ittersdorf). Dr. Robert Musil. Franz Pfemiert.

Erich Unger. Alir. Wolfenstein.

Die leichterklärliche Erklärung befindet sich

in dem augenblicklichen Wilmersdorfer Vor-

Ortblatt Die Aktion, Wochenschrift für Poli-

tik, Literatur, Kunst. Herausgegeben von Franz

Pfemfert, Berlin-Wilmersdorf, Nassauische

Straße 17. Telephon Amt Pfalz bürg

Nr. 6242. Alle vierzehn Schriftsteller konnte

ich nicht aus den Adreßbüchern ermitteln.

Drey von ihnen halte ich für Doktoren. Der

doppelte zählt nicht einmal doppelt. Im übri-

gen ist es der bekannte Varietescherz: Der Dichter

geht ruhig seinen Weg. Der „selbstleserische In-

tellektualmensch" rempelt ihn wiederholt an. Dar-

auf sprengen vierzehn Kameraden (.
.

.

fest — und

— treu — zu — sam — män) im Steckenpferdgalopp

gegen den Dichter, rempeln ihn auch an und er-

klären, sie gingen an Hillerns Seite, als wären es

Stücke von ihm. Trotzdem jener, wie bekannt,

weder Panens Schutz, noch Aktionens Schirm be-

darf. Dem Schirm soll der nötige Regen werden.

H. W.

Empfohlene Bücher

Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits

eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte

Bücher zurück, falte Rückporto beigefügt wurde.

Thaddäus Ri 11 ne r

Ich kenne Sie / Novellen

Wien / Deutsch-Oesterreichischer Verlag

LouisT h o m a s

Andre Rouveyre

Mit zahlreichen Reproduktionen seiner Zeich-

nungen und seinem Porträt von Henri Matisse

Paris / Les Bibliophiles Fantaisistes

Dorbon-Aine

Else Lasker-Schüler

Mein Herz / Ein Liebesroman mit Bildern und

wirklich lebenden Menschen / Adolf Loos ge-

widmet

München / Verlag Heinrich F. S. Bachmair

Verantwortlich für die Schriftleitung:

Herwarth Waiden / Berlin W 9
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Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort-

laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vor

Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durcfe

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag

der Sturm Berlin W 9 und durch Graphisches

Kabinett, J. B. Neumann, Ctaarlottenbur«, Kur-

furstendamm 33

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver-

lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor

Druck von Carl Hause / Berlin SO 26

Standige Ausstellungen
der Zeitschrift Der Sturm

Berlin W / Konigin AugustastraBe 51

gegeniiber der von der HeydtstraBe

Fahrgeiesrenheit: Lutzowplatz

Zehnte Ausstellung

Die Neue Sezession

Vom 9. Dezember bis 31. Dezember

Geoffnet taglich von 10—6 Uhr / Soniitags vom

10—2 Uhr

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark

Elfte Ausstellung

G. Munter

Zwolfte Ausstellung

R. Delaunay

Verlag der Sturm
Berlin W 9 Potsdamer StraBe 18

Fernruf Amt Liitzow 4443

Zeitschrlft der Sturm

Dauerbezug

Gewdhiiliciie Ausgabe: Fur Deutschland

u nd Oester n: Ein Ja.hr 6

Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr

1 Mark 50 / Einzeinummer 20 Pfennig / Doppel-

nttmmer 40 Pfennig: X Fur das Ausland bei

direkterZusteliung durch die Post:

Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen-

times I Ein Vierteljahr 3 francs / Einzeinummer

25 centimes / Doppelnummer 50 centimes.

Probemimmer umsonst

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem-

plare auf holzfreiem Papier, Ver-

sendunt in Roll en direkt durch die

Post fiir Deutschland und O ester-

re ich-Un tarn : Ein Jahr 12 Mark /

Ein Halbjahr 6 Mark X Fiir das Ausland:

Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs / Von

dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbeziige, Einzel-

nummern und Probenummern n i c h t abgegeben

Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1—56:

25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104:

6 Mark

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und

Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt

(Larch den Verlag Der Sturm, Berlin W 9, zu be-

ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in alien

Bahnhofshandlungen, Kiosken und StraBenstMnden

auf

Falls direkte Zustellung durch den Verlag

Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge-

wiinscht wird, bitten wir den B e t r a g fiir den

Dauerbezug bei der Bestellung oder b%i

Begin n des neuen Vier'teljahres bis

zum zehnten des ersten Monats einzu-

s e n d e n / Andernfalls nehmen wir an, daB E i n -

z i e h u n g des Betrages durch Nachnahme

utiter Berechnung des Naclinahmeportos ge-

wiinscht wird

Sonderdrucke

Max Pechstein: Die E r 1 e g u n g d e s F e s t -

b r a t c n s / Originalholzschnitt / Auf Nummer 9A

der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert

Exemplare vom Kiinstler mit der Hand aquarel-

liert, >rt und numcriert / Das Exemplar

5 Mark

Fraaz Marc: Versohnung / Originalholz-

schnitt I 15 Exemplare vom Kiinstler auf Japan-

papier handgedruckt, signiert und numeriert / Das

Exemplar 40 Mark / Tierlegende/Pferde

I Tiger / Originalholzschnitte / je 10 Exemplare

vom Kiinstler auf Japanpapier handgedruckt, si-

gniert und numeriert / Das Exemplar 40 Mark

Richter-Berlin: Landschaft mit hollandischer Miihle

1 Landschaft mit Bockmiihle / Landschaft mit Bahn-

w&rterhauschen / Landschaft mit Kindern / je fiinf-

zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja-

panpapier I Das Exemplar 25 Mark

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III /

je funfzehn signierte und numerierte Exemplare /

Das Exemplar 20 Mark

H. Campendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131]

zwolf signierte und numerierte Exemplare / Das

Exemplar 25 Mark

Oskar Kokoschka: Plakat fur die Zeitschrift

Der Sturm / Originallithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Jc cin Exemplar ist ausgestellt im Graphischen

Kabinett, Kurfurstendamm 33

Musik

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge-

dichten von Arno Holz / Fur Gesang und Wa-

vier I 3 Mark

Kiinstlerpostkarten

Futttristen: 1 / Umberto Boccioni: Das

Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in voller Fahrt / Gino Seve-

ring Die Modistin / Ruhelose T&nzerin / Pan-

Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar

20 Pfennig

2 I Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab-

schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in v©ller Fahrt / GinoSeverini:

Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tfcnzerin X Cliche-

d r u c k e: Das Exemplar 20 Pfennig

Zeitschriften
Die Aufnahme crfoltt kostenlos nach freiem ErmesseH

dcr Redaktion dieser Zeitschrift

Die Fackel / Heraus^eber: Karl Kraus / Er-

scheint in zwanrloser Folge. Die Fackel enthiit

nur Beitrage von Karl Kraus. Neueste Nummer

360—362. Preis dieser dreifachen Nummer

75 Pfennig / Verlag Die Fackel / Wien III/2

L'Effort Libre / friiher L'Effort / Monatsschrift I

Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers

[Vienne]

L'Iftd6peiidance / Halbmonatsschrift / Kiinste /

Kultur I Philosophie / Politik / Jahresbezug

15 Francs / Paris 31 rue Jacob

Les Marges / Monatsschrift / Paris 5 rue Chaptal

La Nouvelle Revue Franpaise ! Monatsschrift /

Paris Vie 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs

50 centimes

Les Cahiers du Centre I Moulins [Allier]

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift ftir Neue Kunst.

Tschechische, fremde und alte Kunst: Literatur,

Kunsthistorie, Malerei, Plastik, Architektur, Kunst-

gewerbe, Theater, Musik. Erscheint monatlich (8

Bildbeilagen, 20 Seiten reich illustrierter Text, Mu-

sikbeilage). Jahrlich M. 12.60 / Prag I / Bellevue

/ Franzenquai 20

Anzeigen

Neue Kunst Hans G o 11 z M 1111 c h e a
,

Ode-

onsplatz 1 / Van Gogh bis Kandinskv / Die

Graphische Ausstellung enthalt zurzeit Brang-

wyn I Hodler / Liebermann / Munch I

Schmutzer / Slevogt / Zoir / Zorn / und

andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus-

stellung 50 Pfennig / Sammler wollen mir ihre

Wiinsche stets iibermitteln / A11 swah 1sendtingen

bereitwillig

Der Neue Kunstsalon / Dr. Paul Ferdinand Schmidt

und Max Dietzel / Miinchen / KoniginstraBe 44

(Trambahn: Leopold-Franz-Joseph-StraBe) Expres-

sionisten: Gemalde, Plastik / Graphik und Kunst-

gewerbe der neuen Kunst / Monatlich wechselnde

Kollektivausstellung. Eroffnet am 3. November mit

einer groOen Nolde-Ausstellung. Gauguin, Picasso,

Rousseau, Rodin, Matisse etc.

Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Verein

Passive Mitglieder der Neuen Secession

erhalten iahrlich 1 / mehrere graphische Arbeiten

2 I die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 /

freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen.

Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjahrlich 15 Mark.

Geschaftsstelle der Neuen Sezession; Steg-

litz, MiquelstraBe 7 a. Fernruf Amt Stegiitz 2699*

Graphisches Kabineit Buch- und Kunsthandluni I

Berlin W 15, KurfQrstendamm 33, Eingang Grol-

manstraBe / Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz

14297 I Der Inhaber des Graphischen Kabinett?

J. B. Neumann eroffnet in der Schillerstrale 6 (am

Knie) eine Ausstellung fur die neue Malerci. In ihr

sollen ausschlieBlich Werke jiingerer Kunstle-r ge-

zeigt werden

Edmund Meyer / Buchhandler und Antiquar / Ber-

lin W 35, Potsdamer StraBe 27 b / Fernruf Amt

Liitzow 5850 / Spezialgeschaft fiir bibliophile Lite-

ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Biicher

jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Alte und

neue Kunstblatter / Standige Ausstellung / Oktober-

ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk

ReuB und Pollack / Buchhandlung und Antkiua-

riat I PotsdamerstraSe 118 c. Fernsprecher Amt

Liitzow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen

Sezession / Vorlesungen iiber moderne und buch-

gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen

erbeten / Standige Ausstellung von Luxusausgaben

in auslandischer Literatur

Fritz Merker Charlottenburg, SchillerstraUe 94.

Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartout-

fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen j Auf-

ziehen von Zeichnungen / Moderne Bucheinbande

Titania-Schreibmascbiiie / Erste deutsche Schreib-

maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern /

Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest,

Schoneberg-Berlin. Generalvertreter fiir Berlin

und die Mark Brandexburg: Louis Stangen,

LinkstraBe 12. Teleton: Amt Kurfiirst 2425


	Inhalt:
	Von der Kunst
	Irischer Abend
	Menschen von Gottes Gnaden
	Der Rüssel des fetten Herrn Mühlmann
	Realité, peinture pure
	Die rote Flamme
	Antwort
	Empfohlene Bücher

